Back

Paseo por las calles que revientan,
pues las cañerías ya no dan más,
por entre edificios que hay que esquivar,
pues se nos vienen encima,
por entre hoscos rostros que nos escrutan y sentencian,
por entre establecimientos cerrados,
mercados cerrados,
cines cerrados,
parques cerrados,
cafeterías cerradas.
Exhibiendo a veces carteles (justificaciones) ya polvorientos,
CERRADO POR REFORMAS,
CERRADO POR REPARACIÓN.
¿Qué tipo de reparación?
¿Cuándo termina dicha reparación, dicha reforma?
¿Cuándo, por lo menos, empezará?
Cerrado… cerrado… cerrado…
todo cerrado…
Llego, abro los innumerables candados,
subo corriendo la improvisada escalera.
Ahí está ella, aguardándome.
La descubro,
retiro la lona y contemplo sus polvorientas y frías dimensiones.
Le quito el polvo y vuelvo a pasarle la mano.
Con pequeñas palmadas limpio su lomo,
su base, sus costados.
Me siento desesperado, feliz, a su lado,
frente a ella,
paso las manos por su teclado,
y rápidamente todo se pone en marcha.
El ta ta, el tintineo,
la música comienza, poco a poco, ya más rápido
ahora a toda velocidad.
Paredes, árboles, calles,
catedrales, rostros y playas,
celdas, mini celdas,
grandes celdas,
noche estrellada, pies desnudos,
pinares, nubes, centenares, miles,
un millón de cotorras
taburetes y una enredadera.
Todo acude, todo llega, todos vienen.
Los muros se ensanchan, el techo desaparece,
y naturalmente flotas,
flotas, flotas arrancado,
arrastrado,
elevado, llevado, transportado, eternizado,
salvado, en aras,
y por esa minúscula y constante cadencia,
por esa música,
por ese ta ta incesante.